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Chile: "Chile, ese país con vista al mar"
  

Por Luis Sepúlveda*

Gijón, 09 de septiembre, 2010.- Los méritos literarios de Isabel Allende están fuera de cualquier
discusión, pero es necesario hacer algunas consideraciones respecto del Premio Nacional de
Literatura.

En todos los países en los que se da este tipo de premios se supone que se trata de un
reconocimiento a toda una vida dedicada a la escritura, en ningún caso se asimila el posible éxito de
ventas de una escritora o escritor al potencial general de las exportaciones, sean estas de cobre o
de papas fritas, porque esto es confundir el culo con las témporas. Tampoco se suele hacer del
premio la polémica del año, pero en Chile, como el presente es -terremoto incluido- bastante sucio,
se remplaza entonces con la actualidad burda y banal que llena las televisiones y casi todos los
espacios permitidos.

De cara al mundo hay que tapar un hecho, ocultarlo, negar su existencia, porque los 32 mapuche
que sostienen una prolongada huelga de hambre, con más que evidente peligro de sus vidas, es algo
que ensucia la actualidad protagonizada por una especie de debate intelectual burdo y banal. Para la
mayoría de los chilenos, sean estos escritores, escritoras, o gente dedicada al deporte de la
chilenidad, los mapuche no existen, y si por casualidad se acepta que están ahí desde antes de la
llegada de los europeos, es para considerarlos, o bien molestos en tanto no asumen su rol de
decoración “ étnica”, o gente del campo cuyo único futuro es proporcionar mano de obra barata.
Mapuchitas para el servicio doméstico, aunque las peruanas son más baratas, o mapuchitos para
servir de “hombrecitos” que saben de jardinería, gasfitería, capan gatos y entienden de yerbas
silvestres.

Durante doscientos años se ha ocultado, ignorado, negado, un hecho que forma parte de nuestra
historia más sucia, y ese hecho es el expolio, el robo, la usurpación de la tierras pertenecientes a ese
gran conglomerado humano llamado pueblo mapuche.

Desde la declaración de una independencia dudosa y amañada por los primeros hijos y nietos de
encomenderos -¿se puede celebrar esto?- hasta la recuperación de una democracia diseñada por el
corset de la dictadura de Pinochet, los reclamos a toda luz justos de los mapuche han sido ignorados
o relegados al carpetón de los problemas que se solucionan con el tiempo, es decir hasta cuando
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desaparezcan como pueblo, como nación, como etnia, como parte del todo cultural americano.

Incluso durante los mil días del gobierno de Allende apenas se rasguñó el problema aplicando los
beneficios de una reforma agraria que ignoró el sentir cultural de los mapuche, que omitió su
especial relación con la tierra, con el habitat imprescindible para la Gente de la Tierra.

A veces siento asco cuando, luego de unas rondas de pisco sour, rubiecitas y rubiecitos de todas las
edades y pelajes sociales, manifiestan su orgullo de llevar algunas gotas de sangre mapuche en las
venas. Entonces, “ hay que llevar a este escritor, oye”, me invitan a su parcela o fundo en la región
de la Araucanía, para que vea a los mapuche y esas cosas tan lindas que hacen en los telares. Si hay
suerte -agregan- es posible que haya alguno tocando la trutruca.

Una huelga de hambre sostenida por más de una semana ocasiona alteraciones peligrosas en el
organismo. Resulta evidente que una huelga de hambre mantenida por más de un mes lesiona de
manera irrecuperable. Las alteraciones de ritmo cardíaco, de presión, aceleran la cercanía de la
muerte, pero de la muerte de unos mapuche, de unos hombres y mujeres sobrevivientes de la
Pacificación de la Araucanía –son muy porfiados estos mapuche -agregan- que se niegan a aceptar
pasivos el final de su vida como pueblo despojado de una tierra sin la cual no saben, no pueden ni
quieren vivir.

En el desierto de Atacama hay 33 mineros atrapados bajo una montaña. Son hombres valerosos que
no deberían estar bajo toneladas de rocas si la empresa minera hubiera cumplido con las normas
internacionales de seguridad laboral, que estarían con sus familias si en Chile la exigencia de
cumplir con las normas no fuera considerada un atentado a la libertad de mercado. Esos mineros y
la posibilidad legal -porque las leyes las hacen los patrones para beneficio de ellos mismos- de que la
empresa no les pague los días que llevan sepultados, los días que permanecerán sepultados hasta
que los rescaten, es parte del presente sucio de Chile, un presente inalterable desde el día en que la
dictadura entregó al país a los caprichos del mercado, de ese mercado generador de fortunas
dudosas como la del actual presidente. Y ese presente también ha sido ocultado, negado, o ignorado
por todos los que han gobernado para mayor poder y gloria del mercado.

Da asco la epidemia de patrioterío burdo y banal que ha generado la tragedia minera. Da asco ver a
sujetos como Leonardo Farkas, ese millonario de bronceado eterno made in Miami, de ricitos y
porvenir político al estilo de Berlusconi o Piñera, regalando cinco millones de pesos a cada familia de
los mineros atrapados, “ sin intenciones políticas”, evidentemente. Cuando esos mineros sean
rescatados -y deben ser rescatados cueste lo que cueste- , si a alguno de ellos se le ocurre insistir en
un compromiso estatal que vele por la seguridad del trabajo, ¿le aplicarán la legislación anti
terrorista?

Los mineros de Atacama, tal como el premio nacional de literatura, son parte de esa actualidad que
tapa, oculta, niega, el presente más sucio, y ese es el largo presente de los mapuche.

Treinta y dos hombres del sur están en peligro de muerte porque piden la libertad de los prisioneros
políticos de una democracia vigilada por los intereses de mercado. Piden el beneficio legal
consagrado en un Estado de Derecho, piden que se les deje de aplicar la odiosa legislación anti
terrorista que elimina la presunción de inocencia, y permite acusaciones de testigos encapuchados,
juicios a puerta cerrada, tinieblas pseudo legales que los condenan a una toma de posturas radicales
–y eso es lo que busca el Estado chileno- que justifique el exterminio, la “solución final” del problema
mapuche.

En Chile, ese extraño país con vista al mar y atendido por su dueño, la actualidad inventada se come
al presente cargado de suciedad e ignominia. Ahora, la actualidad serán los fastos del bicentenario,
se babeará chilenidad en las fondas, hasta la mierda olerá a patriotismo, el bárbaro lema nacional
“por la razón o la fuerza” será el himno aglutinador de millones de analfabetos sociales, y el en sur,
en el profundo sur, los mapuche, la Gente de la Tierra, continuará su justa lucha negada, ignorada,
oculta, reprimida, falseada por los paladines de la chilenidad que, según ellos, “llevan con orgullo
gotas de sangre mapuche en las venas“.

Esos 32 mapuche que se juegan la vida en cárceles del sur, son la gente a la que cantó Ercilla
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cuando escribió sobre la tierra austral:

“la gente que la habita es tan altiva / tan soberbia, gallarda y belicosa / que no ha sido por rey jamás
vencida / ni a extranjero dominio sometida”.

---

*Es autor de novelas y relatos cortos, abundantes en temas ecológicos y autobiográficos. Es un claro
exponente del realismo mágico.

Fuente: Le Monde Diplomatique [1] 
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