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Chile: "Chile, ese pais con vista al mar"

Por Luis Sepulveda*

Gijoén, 09 de septiembre, 2010.- Los méritos literarios de Isabel Allende estan fuera de cualquier
discusién, pero es necesario hacer algunas consideraciones respecto del Premio Nacional de
Literatura.

En todos los paises en los que se da este tipo de premios se supone que se trata de un
reconocimiento a toda una vida dedicada a la escritura, en ningln caso se asimila el posible éxito de
ventas de una escritora o escritor al potencial general de las exportaciones, sean estas de cobre o
de papas fritas, porque esto es confundir el culo con las témporas. Tampoco se suele hacer del
premio la polémica del afio, pero en Chile, como el presente es -terremoto incluido- bastante sucio,
se remplaza entonces con la actualidad burda y banal que llena las televisiones y casi todos los
espacios permitidos.

De cara al mundo hay que tapar un hecho, ocultarlo, negar su existencia, porque los 32 mapuche
que sostienen una prolongada huelga de hambre, con mas que evidente peligro de sus vidas, es algo
que ensucia la actualidad protagonizada por una especie de debate intelectual burdo y banal. Para la
mayoria de los chilenos, sean estos escritores, escritoras, o gente dedicada al deporte de la
chilenidad, los mapuche no existen, y si por casualidad se acepta que estdn ahi desde antes de la
llegada de los europeos, es para considerarlos, o bien molestos en tanto no asumen su rol de
decoracién “ étnica”, o gente del campo cuyo Unico futuro es proporcionar mano de obra barata.
Mapuchitas para el servicio doméstico, aunque las peruanas son mas baratas, o mapuchitos para
servir de “hombrecitos” que saben de jardineria, gasfiteria, capan gatos y entienden de yerbas
silvestres.

Durante doscientos afios se ha ocultado, ignorado, negado, un hecho que forma parte de nuestra
historia mas sucia, y ese hecho es el expolio, el robo, la usurpacién de la tierras pertenecientes a ese
gran conglomerado humano Ilamado pueblo mapuche.

Desde la declaracién de una independencia dudosa y amafada por los primeros hijos y nietos de
encomenderos -ise puede celebrar esto?- hasta la recuperacién de una democracia diseflada por el
corset de la dictadura de Pinochet, los reclamos a toda luz justos de los mapuche han sido ignorados
o relegados al carpetdén de los problemas que se solucionan con el tiempo, es decir hasta cuando
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desaparezcan como pueblo, como nacién, como etnia, como parte del todo cultural americano.

Incluso durante los mil dias del gobierno de Allende apenas se rasguid el problema aplicando los
beneficios de una reforma agraria que ignoré el sentir cultural de los mapuche, que omitié su
especial relacién con la tierra, con el habitat imprescindible para la Gente de la Tierra.

A veces siento asco cuando, luego de unas rondas de pisco sour, rubiecitas y rubiecitos de todas las
edades y pelajes sociales, manifiestan su orgullo de llevar algunas gotas de sangre mapuche en las
venas. Entonces, “ hay que llevar a este escritor, oye”, me invitan a su parcela o fundo en la regién
de la Araucania, para que vea a los mapuche y esas cosas tan lindas que hacen en los telares. Si hay
suerte -agregan- es posible que haya alguno tocando la trutruca.

Una huelga de hambre sostenida por mas de una semana ocasiona alteraciones peligrosas en el
organismo. Resulta evidente que una huelga de hambre mantenida por mas de un mes lesiona de
manera irrecuperable. Las alteraciones de ritmo cardiaco, de presién, aceleran la cercania de la
muerte, pero de la muerte de unos mapuche, de unos hombres y mujeres sobrevivientes de la
Pacificacién de la Araucania -son muy porfiados estos mapuche -agregan- que se niegan a aceptar
pasivos el final de su vida como pueblo despojado de una tierra sin la cual no saben, no pueden ni
quieren vivir.

En el desierto de Atacama hay 33 mineros atrapados bajo una montafia. Son hombres valerosos que
no deberian estar bajo toneladas de rocas si la empresa minera hubiera cumplido con las normas
internacionales de seguridad laboral, que estarian con sus familias si en Chile la exigencia de
cumplir con las normas no fuera considerada un atentado a la libertad de mercado. Esos mineros y
la posibilidad legal -porque las leyes las hacen los patrones para beneficio de ellos mismos- de que la
empresa no les pague los dias que llevan sepultados, los dias que permaneceran sepultados hasta
que los rescaten, es parte del presente sucio de Chile, un presente inalterable desde el dia en que la
dictadura entregé al pais a los caprichos del mercado, de ese mercado generador de fortunas
dudosas como la del actual presidente. Y ese presente también ha sido ocultado, negado, o ignorado
por todos los que han gobernado para mayor poder y gloria del mercado.

Da asco la epidemia de patrioterio burdo y banal que ha generado la tragedia minera. Da asco ver a
sujetos como Leonardo Farkas, ese millonario de bronceado eterno made in Miami, de ricitos y
porvenir politico al estilo de Berlusconi o Pifiera, regalando cinco millones de pesos a cada familia de
los mineros atrapados, “ sin intenciones politicas”, evidentemente. Cuando esos mineros sean
rescatados -y deben ser rescatados cueste lo que cueste-, si a alguno de ellos se le ocurre insistir en
un compromiso estatal que vele por la seguridad del trabajo, ile aplicardn la legislacién anti
terrorista?

Los mineros de Atacama, tal como el premio nacional de literatura, son parte de esa actualidad que
tapa, oculta, niega, el presente mas sucio, y ese es el largo presente de los mapuche.

Treinta y dos hombres del sur estdn en peligro de muerte porque piden la libertad de los prisioneros
politicos de una democracia vigilada por los intereses de mercado. Piden el beneficio legal
consagrado en un Estado de Derecho, piden que se les deje de aplicar la odiosa legislacién anti
terrorista que elimina la presuncién de inocencia, y permite acusaciones de testigos encapuchados,
juicios a puerta cerrada, tinieblas pseudo legales que los condenan a una toma de posturas radicales
-y eso es lo que busca el Estado chileno- que justifique el exterminio, la “solucién final” del problema
mapuche.

En Chile, ese extrafio pais con vista al mar y atendido por su duefio, la actualidad inventada se come
al presente cargado de suciedad e ignominia. Ahora, la actualidad seran los fastos del bicentenario,
se babeara chilenidad en las fondas, hasta la mierda olera a patriotismo, el barbaro lema nacional
“por la razén o la fuerza” serd el himno aglutinador de millones de analfabetos sociales, y el en sur,
en el profundo sur, los mapuche, la Gente de la Tierra, continuara su justa lucha negada, ignorada,
oculta, reprimida, falseada por los paladines de la chilenidad que, segun ellos, “llevan con orgullo
gotas de sangre mapuche en las venas”.

Esos 32 mapuche que se juegan la vida en carceles del sur, son la gente a la que cantd Ercilla
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cuando escribid sobre la tierra austral:

“la gente que la habita es tan altiva / tan soberbia, gallarda y belicosa / que no ha sido por rey jamdés
vencida / ni a extranjero dominio sometida”.

*Es autor de novelas y relatos cortos, abundantes en temas ecolégicos y autobiogréaficos. Es un claro
exponente del realismo mégico.
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